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香港，無以名狀 

1998 年秋末，我在謝菲爾德（Sheffield）渡過英國的第一個秋天。為歡迎 

我們這群來自五湖四海的海外留學生，學校舉行不少迎新活動，「蒲吧」是 

眾多活動之一。我們坐在學生會大樓的酒吧，把酒言歡，不知誰的主意，大 

家開始訴說家鄉的故事。 

 

坐在吧台右邊的男孩子，跟大家說他來自西班牙鄉郊，人長得又白又胖，熱 

情澎湃地將家鄉的大小故事，鉅細無遺地跟我們分享。我聽得出神，然而， 

內心最深、深、深處，卻在懊惱，我該說甚麼？ 

 

我根本無法像他那般道出家鄉的大小事情─馬鞍山是怎樣的？沙田發生甚 

麼大事？新界有甚麼傳說？我該怎樣說香港？我，心中，一片空白。 

 

還有一天，我的好同房、來自秘魯的家比，突然問我：「香港究竟是一個怎 

樣的地方？」我不知何故，竟一臉不屑地回答：「香港充斥著大大小小的商 

場，極其量只算是個大商場而已。」 

 

香港，為甚麼變得如此難以名狀？當我跟別人說香港是個物質社會時，為何 

竟如此不屑？那可是我在英國朝思暮想的香港啊！ 

 

後來，我回到香港，在家裡的書櫃找到了香港作家也斯的《越界書簡》。那 

該是我赴英前買下，翻過、看過，但總是似懂非懂，因此擱下了。他在〈怎 

樣可以通過別人的框架去說自己？〉中指出，香港不是一個貫徹的、完整的 

主體，它由許多不同的東西構成；香港不是一個可以暢所欲言的主體，而 

「總是個一直想去說又不知從何說起的問題」1。 

 

為甚麼香港故事這樣難說？為甚麼香港並不完整？我們的不完整，從何而 

來？香港，可以變得完整嗎？ 

 

文化研究學者霍爾（Stuart Hall），在〈文化身份與流離失所〉一文中指 

出，福柯（Michel Foucault）認為，知識及權力其實是兩面同體，知識就 

是權力。在殖民社會，被殖民者，不僅如薩伊德（Edward Said）所說，在 

主流殖民論述（或知識中）被說成是「他者」，被剝奪主體性；被殖民者本 
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身亦受殖民論述支配，透過內在強制及主體服從，將自己置身在這種權力之 

中，令自己也變成「他者」。 

 

霍爾指出，被殖者若沒有積極抵抗這種壓迫，將會付出沉重代價，心靈扭 

曲、靈魂折萎，如法農（Frantz Fanon）所言，自我空洞：「沒有座標，沒 

有視野，沒有色彩，無國也無根的眾多個體─一群天使族人。」2 

 

我就是帶著這樣的回憶及印象，試圖從無以名狀的香港殖民痕跡中，檢視 

九七前英國殖民論述以及九七後大中國國族論述，繼而解構主流論述中香港 

身份的不可說（unspeakable）及不完整（incompleteness），以及其可能 

對香港造成的主體喪失、停滯及沉淪。 

 

在追求一個更美好香港的前提下，文章另一部分，以霍爾建基於異質性的定 

位論為藍本，試圖在英國殖民論述及大中國國族論述以外，探索第三種論述 

的可能，從而建構香港主體。 

 

大英殖民下的香港故事 

就讓我們先從香港末代港督彭定康的告別演說，探討英國殖民論述中的香港 

故事。 

 

「今天我們要慶祝的，是本港市民不分男女，憑著沖天的幹勁和不懈的 

努力，無畏無懼，為本港歷史寫下了光輝的一頁。他們當中，絕大部分 

是中國人，最初來到這裡時，一無所有，只是一群平凡的人，但是他們 

努力不懈，終能克服種種困難，取得非凡的成就。 

 

英國在香港的管治即將終結。我相信我們可以總結說，英國對香港的貢 

獻，是在這裡建立了一個完善的框架，使香港人能夠力爭上游。這個框 

架包括法治精神、廉潔開明的政府、自由社會的價值、具雛型的代議 

政制和問責制。香港是一個帶有英國特色的華人社會。從來沒有一個屬 

地，在脫離殖民管治時，能夠像香港這般繁榮昌盛，這般具備公民社會 

的豐富特質，既有各行各業的專才、不同的宗教、眾多的報章雜誌、蓬 

勃的慈善事業，又有正直忠誠、此志不渝地為公眾服務的公務員。」 

香港最後一任港督彭定康〈香港告別演說〉1997 年 6 月 30 日 
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1997 年 6 月 30 日，彭定康在滂沱大雨中娓娓道來的香港故事，是英國優 

良體系（法治精神、廉明政府、自由價值）加上中國人的良好美德（幹勁、 

辛勤、勇氣）所締造出來的經濟神話。 

 

在英國殖民論述中，被殖民的港人，是帶有英國特色的中國人，是市民，是 

經濟人，是有愛心，是（為擺脫極權統治的）自由人；而不是有中國及或英 

國文化特色的香港人，不是公民，不是政治人（選民），更不是可以在香港 

當家作主的主人。 

 

在〈文化身份與流離失所〉中，霍爾談及歐洲殖民經驗對加勒比海人身份認 

同的影響時，提及三種手段，就是排斥、強加及僭奪加勒比海人的文化身 

份。我在這裡嘗試以此作為參考，探討英國殖民對港人身份認同的破壞。 

 

我們先談排斥及強加。將港人的政治自由，壓縮在半封閉的立法局，是排斥 

港人參政；將港人的政治自由，壓縮在諮詢角色，是排斥港人參與決策，將 

港人在政治領域、公共領域「他者化」，令港人無從、無權、無力當家與作 

主。當然，英國殖民者，透過不斷強化港人的經濟屬性，將我們的身份收窄 

在打工仔、消費者、炒家與老闆的經濟領域中。 

 

回到我在謝菲爾德不知如何名狀香港的經歷。我不斷思索，為甚麼唸小學 

時，中文老師禁止我們使用廣東話作文？為甚麼老師既不教我們廣東話的九 

音，又沒有教我們普通話的四聲？為甚麼上中學時，老師不用我們學習英語 

發音，卻老是挑剔我們的發音？為甚麼我們不用學習香港地理、香港歷史、 

現代中國歷史，相反，卻要學習澳洲地理、歐洲歷史？ 

 

那是抑壓本土性、破壞本土與周遭（或「中國」）的關係、抬高英語等西方 

語言、文化、歷史、地理。 

 

「對母語為廣東話的人來說，書寫『中文』已經是學習使用一種不同的 

語言，而這種語言的卓越感主要源於它長久以來作為書寫語的地位。尤 

其在香港這種書寫的意指總是在『標準』普通話與一般人耳聽口講的廣 

東話日常口頭語之間協商，抑止後者的本地特質，並將此等特質翻譯為 

『可讀』的中文，以作為一種共同的可行的流通語言。在另一邊廂，流 
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通語一直以來便是英語，亦即所有非西方文化在後殖民世界中所被迫共 

同趨向的一般性等同。像標準中文一樣，英語不僅是一種溝通工具；它 

也是語言及文化空間的僭奪者，一個把自身化為價值標準的僭奪者。」3 

 

如果英國殖民政府的香港故事，是去政治化下僭奪香港本土特質的經濟神 

話，那麼，從 1997 年 7 月 1 日凌晨零時香港成為中華人民共和國特別行 

政區開始，中央政府以及香港特區政府的香港故事，既屬強加的「大中國」 

國族論述，也可能吊詭地延續著英國殖民論述─香港去政治化、壓抑香港 

主體的經濟神話。 

 

香港的「大中國」神話  

我們先以首任特首董建華在 97 年 7 月 1 日香港特區成立儀式上的講話開 

始，檢視九七後當權者對香港的「大中國」國族論述。 

 

「1997 年 7 月 1 日。香港，經歷了一百五十六年的漫漫長路，終於重新 

跨進祖國溫暖的家門……身為中華民族一分子，一個生活在香港的中國 

人……最重要的是：『一國兩制』的事業，完全掌握在我們中國人自己手 

裡……國家以嚴肅的法律形式，授予了香港舉世無雙的高度自治權。我們 

非常珍惜這權力，我們會負責任地運用這權力。香港新時代的巨輪，此刻 

在祖國尊重香港人，相信香港人，愛護香港人的旭日輝映下，滿懷信心， 

升錨啟航，向著振興中華，祖國統一的宏偉目標乘風奮進。」 

 

很明顯，這是一篇以本質論為基礎來建構九七後中國─香港的關係。中國母 

體就在那裡，百五年前後皆如此；香港遊子回到母體，就可恢復中國人身份； 

其次，國家為大，香港為次。前者是賦權者，後者只是受權者；前者尊重後 

者，後者執行前者意志─振興中華，祖國統一。 

 

在〈文化身份與流離失所〉中，霍爾指出，本質論高舉的共同歷史、共同經 

驗，對說明身份認同作用不大。他認為，共同歷史、共同經驗，對建構身份 

認同，有統一不同的作用，但不能作為認同的源起，因為它本身就經歷轉 

化。因此，既然起點已經改變，它根本不能令後殖民者，重新發現所謂原來 

的身份。 
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因此，帶有本質認同論的後九七香港故事，所謂「重新跨進祖國溫暖的家 

門」，根本不能發揮認同作用，因為港人變了，祖國也變了，再不能變回那 

原先的母體。也因為如此，現實上，即使認祖歸宗，港人也不覺得，這是自 

己心之所繫。港人只覺得疏離。 

 

「從香港人的觀點來看，中國的自創，卻肯定不是香港的自創；中國重 

獲擁有香港的權利，並不等於香港重獲本身的文化自主權……香港所呈 

現的其實是一個非常要緊的問題，這就是一個所謂『本土』文化之中出 

現的主導與次主導之間的鬥爭。（這個問題卻極少在後殖民的論爭中受 

到注意。）」4 

 

03 年特區政府強行通過被稱為廿三條的國家安全條例草案，更可說是「本 

土」文化中主導與次主導鬥爭最活生生的例證。特區政府為了發展國族身 

份，將港人身份最珍貴的部分，也可說是「殖民遺產」最重要部分─自 

由押下去，最終換來七一五十萬港人上街遊行，中產、專業人士紛紛走上街 

頭，董建華最後「腳痛」下台。 

 

08 年民主黨前主席李柱銘，因在美國右派報章《華爾街日報》撰文，促請 

美國總統喬治．布殊，利用北京舉辦奧運時機，要求北京改善人權狀況，被 

親北京力量指責為漢奸，更令人擔心在民族主義旗幟高舉下，港人的言論自 

由、表達自由，受到進一步打壓。而傳媒高度自我審查下，香港新聞自由更 

是步步驚心。 

 

官方後九七香港故事，既含有悖論的本質認同論，彰顯大中國之餘，壓抑香 

港主體，又繼承了英國殖民論述，去政治化的經濟神話─後者痕跡在董建 

華的「就職演說」中尤其明顯。4  

 

「香港人在歷史上第一次以明確的身份主宰自己的命運。香港特別行政 

區政府將竭盡全力，保持香港一貫的生活方式，維持香港的自由經濟體 

系，堅守法治精神，發展民主，建立富於愛心的社會，確保國際大都會 

的活力……我將以忠誠的心志，堅決執行法律賦予香港高度自治的神聖 

責任，帶領六百五十萬富於創業精神的香港市民，堅定地按照『一個國 

家、兩種制度』的路向前進。」 
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董建華這次講話，在香港故事的發展上，竟和彭定康的殖民告別演說差不多 

一樣，同樣是重經濟輕民主，甚至將六百五十萬港人說是疑似創業家（或生 

意人），令人不禁大膽猜想，九七後官方的香港故事，不僅沒有解殖企圖， 

反而是在「保殖」。 

 

這種「保殖」說法（將港人身份收窄至經濟動物）近年邁向頂峰。曾蔭權在 

2007 年第三屆特首選舉上，喊出「我會做好呢份工」的競選口號，一方面 

將政治管理化，進一步矮化政治，另一方面更在港英殖民經濟神話論述以及 

董建華大中國國族論述上，將港人的經濟身份推向極致。一如彭定康所言， 

港人不僅辛勤、幹勁、勇敢；也如董建華所言，有創業精神；且搖身一變升 

級為「老闆」，因堂堂曾特首也只是打工仔。他是打工仔，那港人當然是老 

闆。 

港人是老闆，繼續炒樓炒股，但不算選民，也不是公民；而香港也只是追尋 

私利的買賣場，不是讓我們當家作主、追求理想的社區。 

 

最後，全國人大常委副秘書長喬曉陽 07 年 12 月宣佈，中央否決 2012 年 

實施雙普選，僅承諾可以在 2017 年普選行政長官以及 2020 年普選立法 

會。他這樣說：「大家才能真正把注意力和精神集中到發展經濟、改善民生 

上來。」英國「輕政治重經濟」或「政治不重要，只為經濟服務」的去政治 

殖民論述，猶如不死殭屍，繼續在特區狂舞。 

 

夾縫中的後殖民身份 

後九七香港故事，既有大中國國族論述，又保存英國殖民唯經濟論，將港人 

塑造為熱愛祖國但政治冷感的經濟動物：港人只可炒股炒樓，無法做真正選 

民、公民；傳媒加強自我審查，甚至出現李柱銘被指漢奸的白色恐怖事件， 

情況確實令人擔心。香港目前處境是否就像周蕾在九七前所言，處身於兩個 

殖民者之中？ 

 

「香港要自我建構身份，要書寫本身的歷史，除了必須要擺脫英國外， 

也要擺脫中國歷史觀的成規……香港第一樣要從『本土文化』內部對抗 

的，是絕對全面化的中國民族主義觀點。 
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我們都知道，民族這個觀念，往往是主導文化的工具，藉以維持既得利 

益，令無權者無法取得權力，並使本身的統治權長期合理化及合法化。 

在二十世紀，用民族這個口號來發揮政治力量，已被納粹主義及法西斯 

主義充分證明。」5 

 

更何況我們可能處身兩大殖民者之間！ 

 

我們想繼續這樣嗎？ 

 

我們該怎麼辦？ 

 

「除了許許多多的共同點外，很多深刻又重要的歧異，也在建構我們目前身 

份，或者更貼切地說，既然歷史曾經對此作出介入，我們是怎樣變成目前這 

個模樣的。」6 霍爾強調，歧異與相同在建構身份發揮同樣作用。因此，如 

果我們要尋求一套屬於香港人的香港故事，我相信，霍爾提示我們，該論述 

要重視差異─重視你、我的不同，以及我和我們的不同。我想，這是第一 

步。 

 

也斯在〈怎樣可以通過別人的框架去說自己？〉中，對電影《浮世戀曲》的 

批評，引伸：「我想說的，毋寧是一種認識問題的方法。這電影《浮世戀 

曲》看問題是看『同』的一面……它眼中的香港是齊同的，是大家可以沒 

有疑難地認同的；另一方面，這電影又覺得可以沒有困難地認同對西方的電 

影、導演和演員。我覺得問題正是在這裡：正是在它表示認同，追求認同。 

而沒想到，要探討文化身份，正是要從歧異說起。」7 

 

與此同時，霍爾又提出身份認同另一個認識論的問題，就是身份認同既是目 

前的我，也是演變中的我（a matter of becoming as well as of being）， 

因此，身份是經歷轉化的，不是固定的，而身份認同從來是歷史、文化及權 

力的互相對奕，是一個定位的問題。因此，如果我們要擁有一套更開放的香 

港論述，對身份認同的定義，應該朝向身份認同的發展性、演繹性，而不是 

固定性、固有性。 
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霍爾在提出身份認同是不斷發展（becoming as well as being）後，再 

引用解構學大師德里達（Jacques Derrida）「歧異理論」（Theory of 

Differance）指出身份定位的游移性及後置性。定位不僅是可以變動的， 

且可以是後置的，在既不消滅其他身份蹤跡的同時，發展出新的身份。這讓 

被殖民者從固有的論述中釋放出來，發展屬於自己的身份，並說出自己的故 

事。 

 

「這就是我們要回歸的非洲─然而，是從另一條路徑：在新世界內， 

非洲變成的模樣，以及我們理解的非洲：隨著我們透過政治、記憶以及 

欲望，重新講述的非洲。」8 

 

霍爾提出定位認同理論中，從非洲人（presence）、歐洲人及美洲人角色 

中，試圖勾劃加勒比海人的身份。在討論牙買加身份與非洲人的關係時，有 

兩點令我印象難忘。 

 

第一點是他描述不少牙買加人的非洲身份之旅，其中一個是 Tony Sewell 的 

紀錄片式檔案照（Garvey 的兒童：Marcus Garvey9 的遺產）。漫長旅程包 

括英國及美國，但卻不在牙買加黑人主要家鄉─埃塞俄比亞結束，而在牙 

買加著名 Reggae 樂手 Burning Spear 及 Bob Marley 的音樂及歌聲中， 

在牙買加 St. Ann Parish 圖書館前的 Marcus Garvey 銅像終結。 

 

也許，我們需要走這段路，不是回歸所謂根源、祖國，而是隨著我們在政 

治、記憶以及慾望的互相對奕中，發展我們的香港身份，訴說我們的香港故 

事。 

 

在撰寫這篇文章時，心中不時泛起電影《春光乍洩》的對白：「不如我們從 

頭來過」，以及當中對他者所造成的傷害；何寶榮（張國榮飾）想到瀑布遊 

覽，最後，達成夢想的卻只有黎耀輝（梁朝偉飾）；黎一心返回香港，向父 

親道歉，但讓他最窩心最親近的地方，卻是台北；電影最後在台北一部行駛 

中的捷運列車終結。 

 

第二點令我印象難忘的，是加勒比海人身份中的非洲想像。根據霍爾，這是 

被壓抑的場域，因背負過往黑奴身份緣故，在加勒比海文化中，和非洲相關 
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的聯想從未發聲（unspoken），也不知如何發聲（unspeakable）。過去如 

此，現在亦然。他指出，直到七十年代，加勒比海黑人身份，才被牙買加人 

承認。 

 

霍爾認為，這種文化身份重新發現，務必有一些條件。只有在後殖民運動、 

民權運動、拉斯特法裡教文化運動、Reggae 音樂影響下，牙買加人的非裔 

身份，才可能被重新發現。 

 

若說九七前後被擠壓的是香港本土特質，九十年代香港庶民文化運動（茶餐 

廳、涼茶鋪、街邊大牌檔，以及舊區、大澳棚屋等香港城市事物，被視為 

「香港文化」生活象徵）；以及 03、04 「七一遊行」 ；06、07 反對清拆 

天星、皇后碼頭事件，以及將來更多象徵香港意識全面醒覺的社會運動、文 

化運動，也是否可如加勒比海後殖民運動、民權運動般，對在地文化身份， 

發揮相近的作用？ 

 

「對於香港這個我生於斯長於斯的城市，我的興趣在於它是一個不尋常的通 

道。這通道產生於歷史的意外，然而卻以一種舉世無雙的獨特性及生命力從 

十九世紀伸延到現在。」10 這是周蕾差不多十五年前的話。十五年後，也 

許，意義更重大。香港在 1997 年 6 月 30 日脫離英國逾百年殖民統治後， 

並不像世界其他殖民地一樣，走向獨立，而是回歸中國，實踐「一國兩制， 

港人自港」，那是史無前例的事。 

 

霍爾在英國吶喊，解殖不是回歸根源，而是在權力、記憶及文化中，走出一 

條不斷發展自我身份的道路。經歷「九七回歸」、03、04「七一遊行」、 

06、07 保留天星、皇后碼頭事件，相信我們已經在這條不尋常的道路上起 

步。 
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