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「抗拒宿命 女性可創造十萬種可能」--- 訪北京大學戴錦華教授 

採訪/整理: Chris/李嘉言/小島/海榮 

 

「古今中外很多女性不斷與惡劣環境鬥爭，在身體、身份、精神等方面的剝削」，

無不在她們身上刻上一道道傷痕……」 

 

戴錦華老師小時候也受到性別問題帶來的困擾，致使她對女性主義產生了興趣進

而研究。在接受我們訪問當中，戴老師述說了她個人和女性主義的關係，及女性

主義在中國的時代脈絡下的發展和轉變。八十年代，她曾說「我身為女性怎能不

是位女性主義者？」今天，戴老師在訪問中回溯走過的女性主義道路，近年她積

極參加的「和平婦女」活動，繼續介入婦女甚或社會議題。 

 

訪問由她年青時經歷談起。 
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誰說「女子無才便是德」? 

  

「我十二、三歲時候就已經有 1 米 73 的身高，或許這個高度今時今日不算是一

個問題，但當時我卻比一般成年男人長得更高。於是，在我成長過程中碰到不少

可稱之為「傷害」的經歷。」戴老師說，就是因為她長得高，別人會跟她說「怎

麼辦呀，妳將來一定嫁不出去了」，甚至帶攻擊性地說「妳根本不是女生」、「妳

長得多麼像男人」，這些莫名其妙的指控，一直困惑著年青的她。她不斷反問自

己，「究竟我做錯了什麼?」、「到底我是怎樣一回事?」、「什麼是女人?」，這些始

於她身高和性別的問題不斷在她的腦海浮現。之後她便不其然地將這些傷害內

化，覺得人們的批評是因為自己生得醜，不夠女性化，甚至就此認定自己不會有

男人喜歡，一定很難找到幸福，心裡總是責備自己，產生了強烈的自卑感。 

 

像「女人嫁不出便沒有幸福」這些纏繞著她的觀念，因為她偶爾出現的一個奇怪

念頭而得到解脫。當時中國社會上還流行「女子無才便是德」這些說法，她卻選

擇了讀書。「既然我本身長得這麼難看、又不性感、不溫柔，那就一定要好好讀

書才行。」戴老師說，但有時又會反過來想，擔心「如果我讀書讀得這樣好，不

是更糟糕了嘛?」現在回想起來，一切已微不足道了。 

 

自身的成長經歷，和那要加倍用功讀書的這個傻乎乎的出發點，讓她開啓新角度

的探索。 

 

遇上震撼的《第二性》 

 

上了大學，戴老師忽然遇上西方女性主義理論，對她的學術研究路途帶來了衝擊。 
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八十年代初，西方女性主義的理論開始傳入中國，不過當時中國才剛剛開放，學

術研究風氣不盛行，在大學的圖書館裡偶爾才會找到一本有關女性主義理論書籍

或文學作品。然而，接觸到西蒙．波娃的《第二性》後，帶給了戴錦華老師學術

上和思想上的啟蒙。「我當時看到那些理論特別興奮，好像終於為一直困惑自己

的東西找到了出路和突破，比如你會發現一章叫「身高與權力」，然後你也會發

現社會存在的父權結構、父／男權時代呀!不單令女人受困於定性化的想像中，

我看到其實男女兩性也同樣生活在暴力的規範之下。」對她來說，那時候傷害最

深的不僅是對於女性的定型，也在於男權結構主導底下對男性的固有形象。「你

有危難時總會想像有男子漢大丈夫跳出來保護你，也會有男性挺身而出為你主持

公道，然後你或許會感到十分失望，為什麼那個「他」並沒有出現呢？」戴老師

笑說。 

女性主義理論變得「本質化」、太單一了 

 

在這二十多年來，戴錦華老師一直從事電影、文學及大衆流行文化領域的研究。

然而女性主義理論深深影響著她。可是，近年來，戴老師對流行的女性主義保持

著某種質疑的態度。 

 

她的第一個質疑是，在中國的論域當中，女性主義好像只談論女人權利的問題。

戴老師覺得，女性主義並不只與女人相關，也關乎社會結構的問題。 

 

「在毛澤東時代，婦女在平權、制度上、法律上都受到保障，確定男女平等。可

是在如此天翻地覆的改變下，卻沒有一個如葛蘭西所說的文化革命伴隨著，平權

制度如是出現了，人們的精神文化卻沒有重新思索男女的新定位。在八十年代，

婦女地位空前的高，婦女對性別意識也空前的高，表面上男女是平等，同工同酬，

可是對女性的定型仍根深蒂固，矛盾處處。還記得我唸大學時候，我去指揮調配

男生做事，基本上好像沒有甚麼問題，但到後來同學聚會時才知道同學們都會罵
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他們，說怎可以給女人指揮，好窩囊。」 

 

「那時，婦女心理要承擔的壓力更形沉重，社會上表面是男女平等，社會分工都

是一樣的，不會有招聘廣告寫「只請男生」，可是一回到家，老公是老公，老婆

是老婆，一切照舊。那年代老公大都不常照顧孩子、幫忙家務，女性下班回到家

一樣要做好老婆的角色，繼續在家裡勞動，肩負兩份「全職」。那種壓迫感與沉

重表現在女性自責感特別強，她們總責怪自己不是一個好妻子，不是一個好媳

婦。可是她們沒有空間去想像或理解到，她們已經扮演了男性角色，做了丈夫的

工作，一邊要打工養家活口，一邊要在家裡相夫教子。」 

 

戴老師認為，婦女的問題常被簡單說成是階級和政治的問題。「改革開放後，婦

女的問題和性別身份就好像消失了，大家以為婦女都擁有應有的權利了，結婚離

婚自主權、投票權、墮胎權，你要的都得到了，所以他們常問「你還要什麼？」，

演說婦女問題的空間就這樣被剝奪了，若你還是要說婦女有問題，那就變成政治

可疑態度了。」政治完成了婦女的解放，同時也封閉了婦女去了解和討論她們的

社會性別身份空間，也包括了男性去認識社會結構、分工變化的空間。戴老師說，

在大時代的變遷當中，每個人，不論男女，也應該去重新認識社會結構。 

 

至於她的第二個對女性主義的質疑，就是中國的知識份子不自覺的選擇引進西方

白人中產階級的女性主義到中國，並採取了這單一的女性主義來批判和分析婦女

問題，等到中國發生了更急劇的變化時，這種「補充性」中產階級的女性主義，

在面對基層勞動婦女的問題時，就顯得十分蒼白和無力，這點也是戴老師後來才

意識到的。以前她還以為男女平等是基本事實，不會變樣，我們的社會發展只會

越來越健康。但是，中國向外開放引入了資本主義後，婦女的地位下降是跟資本

主義和經濟分化的過程一起，到那時候戴老師才意識到她倡導的女性主義實在太

單一了。而就當今中國的情況而言，在某程度上比較之下，城市擁有知識的女性
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基本上仍是社會變化的獲益者，而其他的勞動婦女、基層婦女，則整體上成爲這

一過程（改革開放、經濟發展）的被犧牲群體。 

 

「在婦女問題中，基層婦女地位下降這問題比較複雜，簡單的說，在毛澤東時代，

農村勞動婦女還算是政策和法律的集體受益者，受國家或權力的壓抑的反而是城

巿的女性，尤其是知識女性；她們追求愛情、自由、個性發展空間。但整個 1950

至 70 年代，那些空間都很小，知識女性是受害和受壓抑者。改革開放以後，經

濟實用主義變成主導，中國勞動力出現過盛。不論在哪個地方，當勞動力過盛，

婦女都首先成為被犧牲或排斥的對象。中國最突出的問題是女工下崗，表面上是

城巿的工人下崗，但實際上是城巿婦女下崗。另一方面，大量的農村婦女湧進了

血汗工廠工作，甚至女童工問題，這顯然並非只是女性就業的問題。」 

 

「所以我說這並不是一個簡單的問題，因為在農村和基層婦女被邊緣化、被剝

削，大量的婦女仍被拐賣同時，城巿的知識女性卻擁有更多更大的空間，如就業、

公開性取向、讀書、旅遊等等；情況是一邊打開了自由空間，一邊則向更深處墜

落。主體性的呈現和尋求是一個問題，但另一方面我們得面對嚴酷的現實問題。

於是當我們在說中國的女性問題時，我們得說清楚是哪一個問題，對象是哪些女

性。當我們討論關於女性身體的自主時，對於那些被困在工廠而燒死的女工的焦

灰的女性身體而言，又該怎樣討論？女性問題變得如此複雜和嚴酷，我便反思當

年我們不自覺地選擇了白人中產階級女性主義，也不自覺地讓思考角度變成得單

一。現在我則希望能夠談性別議題時又談階級問題，而不是，也不必互相取代。」 

 

抗拒本質化的論述，女性主義者應該利用其經驗成為反全球化運動的激進領導

者，與生態主義、反跨國企業運動、酷兒族群或是其他弱勢運動主體結合。1

                                                 
1李靜怡，〈垃圾武俠片、流竄的農民工還有打不死的反抗家──訪問戴錦華教授〉，載《破赧》

網址: http://www.pots.tw/node/1666 
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而事實上，籌劃「全球千名婦女爭評 2005 年諾貝爾和平獎」活動和《全球千名

和平婦女》(以下簡稱「和平婦女」)的出版，正是戴錦華老師對單一女性主義質

疑的回應。1000 名來自基層的婦女，成爲一個充滿差異的個人組成的集體，發

聲對許多主流觀念作出挑戰。 

 

這不單是「夢想」，而是把「夢想化作現實」。 

 

「和平婦女」 --- 夢想化作現實 

 

戴老師說，她的夢想就是擁有夢想，和平婦女的出版當然是擁有夢想的一個例子。 

 

「我以前非常厭惡「夢」、「理想」這些詞彚。在我的成長年代，接受的是一種追

求「夢」、「理想」的教育，正因為「夢」，讓我們經歷了殘酷的過去。以前我們

就是來反抗「夢」、「理想」這種語言和表述，可是漸漸地，對抗主流反成為主流，

面對物質主義的世界，夢想、希望反而能夠安撫人們的心靈，於是我決定重新去

理解「夢」。」 

 

「夢的意義在於打開理想空間，它並不是虛假的東西，而是願景，是烏托邦；它

打破主流規定，打開可能和不可能的範圍。「和平婦女」這項工作，一方面對於

別人來說是種夢想，夢想如何在嚴峻的情況中活過來，但另一方面又是現實。「和

平婦女」告訴了我們，夢，是可以實現的。「和平婦女」這件事的意義在於讓世

界「看見」我們草根婦女，讓大家「看」到不同的現實情況，另一重要是也讓她

們互相「看見」。」 

 

自從 1995 年(在中國舉行)世界婦女大會以後，「女權是人權」終被承認和確立了，
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女性議題終於進入主流了。2 但是，當討論空間被打開以後，反而走向自我封閉，

婦女議題重新回到比較經典範疇如婦女的生育、健康、女性保障、性暴力等。雖

然這些關乎女性生理的都議題都十分重要，但情況卻漸變成唯一，變得本質化了。 

 

婦女往往是社會最後的支撐者，在最困難、資源最短缺的時候，婦女都守到最後。

可是戴老師說，「和平婦女」並不只是寫她們在受苦受難和爭扎，而是去了解她

們實際上就已經在創造，那可能是一種新的方法，而成為新的社會資源，那種為

生存下去，為解決困苦的創造力更形精彩，更應「被看見」。 

 

父權結構把婦女間隔開來，包括婦女自己的自責心態，她們都不禁認為大家都是

孤獨的命運，而「和平婦女」的意義就是讓她們互相「看見」，讓她們知道她們

並不孤獨，而特別重要的是在互相「看見」之中得到支持和力量，互相分擔。「我

知道她們也開始互相聯結了一起，譬如是城巿的專業人員把技術自願的轉讓和介

紹給農村婦女，構造了一個很不一樣的互動關係，不但是跨越年紀、生命經驗、

種族、階級、地區等，而是分享或轉讓資本知識。而更有意思的它打破了現代主

流觀念，超越了一般的以金錢來衡量關係、利益考量，打開了解決世界問題的可

能性。」 

 

當這些婦女相互「看見」的時候，她們能夠創造出更多的辦法，所以她們的意義

不光對於某階級，也不光對於女性，也不光對於中國，她們創造的力量是可以讓

世界看出一些創造可能性吧! 

 

 

戴錦華簡歷 

                                                 
2 人民網: http://www.people.com.cn  
1995 年 9 月 4 日至 15 日，聯合國第四次世界婦女大會首次在北京舉行，通過了《北京宣言》和

《行動綱領》以促進性別平等和婦女發展。 
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構的清醒認識。著有《浮出歷史地表—現代中國婦女文學研究》（合著）、《電

影理論與批評手冊》、《鏡城突圍》（論文集）、《隱形書寫—90 年代中國文

化研究》、《猶在鏡中—戴錦華訪談錄》、《拼圖遊戲》（隨筆集）、《霧中風

景：中國電影文化 1978—1998》、《性別中國》等書籍，譯有《蒙面騎士》。 
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