起動的力量在哪？—— 從菜園村女村民看
【明報】2009年7月12日
策劃 許寶強
文 俞若玫
【明報專訊】海嘯餘震未定，樓市炒賣之聲又在大小屋苑響起，我們這個買賣之都，總有蓄勢待發的活力和資本，慢不下來，錢生不了錢時，樓房可以。多少香港人半生為樓拚為樓忙，生命周期由供/租樓開始，被決定什麼時間結婚，什麼時間退休，其實，並不自主。說到「土地」，很是陌生，比網上落盤還要虛空，比擴建迪士尼無塵樂土還要縹緲，改說為地價、地權、地產，附上經濟價值的指標，卻馬上明白。什麼土地？用來起商場，還是起會所的地皮？
所以，已抗爭半年的「不遷不拆我們的菜園村」土地運動是一次本土運動的奇花。非原住民的村民訴求無關賠償，簡單如一：原地安居，跟過去居民自發的反清拆重建運動，如灣仔利東街、深水埗
K20-23 一樣，都捍衛生活方式，力保生活的權利，而新界居民站在相對「都市」的邊緣位置，更突顯香港發展的迷思：擁抱速度（由高鐵帶動的一小時生活圈）、由上而下（諮詢從來是把戲）、單一的金錢價值壓倒所有價值，包括環境、農業、人文、社區、公義、均勢等等。礙於能力，筆者乏力分析，卻嘗試細察幾位能動力很強的菜園村女村民，從另一個角度理解什麼是土地、家和經濟。
土地： 盛載生命歷史的地方
自己從事寫作，也經常訪問，很留心別人如何講述自己生命的故事（life-narrative），用什麼字，表什麼情。好幾位女村民，那怕是八十多歲一頭銀絲的高婆婆，愛唱兩嘴的水嫂或四十多歲的阿竹阿德兩姊妹，說話都沛然有力，一句是一句，更深刻的是她們能完整、仔細、毫不費力地講述自己過去幾十年的故事，包括如何賣菜、起屋，解決水患，甚或上一代父母從哪裏逃來，日子如何走過，為何留在菜園村等等日常生活、大小事情。所謂深根生活，即是說，路徑有迹可尋，見樹見林，深知自己過去、現在，在歷史上的位置，亦有能力投射未來的方向。有一個盛載及累積自己情感、經驗、關係的地方，人會定，定而後行，可以起動，可以堅持。有掌握，才有自信，才能喊出「不遷不拆」的堅定口號。在這個新自由主義當道，一味求快求變，永無止境地追求選擇的消費社會，時間、空間、關係、歷史分崩離析，公共領域萎縮，個人承擔有增無減的四方挑戰，人心易於虛怯，生活落得彷徨，要能完整地說一個自家四代六十年的香港故事，怎也不易，這個「根」和村民本體很強，是他們生計之源，對村民這個身分只有驕傲，而且積極參與關注組的組織工作，不無關係。舉個別處例子，華沙大學教授
Hanna Swida-Ziemba 曾研究
91 至 93 年的波蘭青年，發現他們在波共解體後選擇多了，但不安、憂慮、煩悶隨之而來，他們不想未來，不了解父母，也不願參與公共事務，只求當下快樂。
速度： 勝利快感的迷藥
據○七年本港強積金管理局數字，港人平均六年轉工一次，另有人力資源顧問公司表示，初級職位員工平均二至三年轉工一次，另，雖沒有數據，但隨樓市的起跌，搬家確是港人的常態。流動能否帶來安全、適然、自主的力量？金融海嘯不是已經給我們看到新經濟虛弱狂妄的面容嗎？
Richard Sennett 在○ 六年出版的 The Culture of the New Capitalism，認為不重視實體生產，輕視經驗，只求未來潛力的新經濟，帶來社會及個人的創傷，在職者為面對勞動市場的多變性質，不斷自行更生，卻沒有足夠時間累積、沉澱，去掌握、去計劃自己的未來，自我價值低落，生活不安。速度，是把切割生命的利刀，還是帶來勝利感覺的迷藥？今次政府正是以速度掛帥，想動用630 億來興建只有 26
公里的廣深港高鐵香港段，意願是更快往來深圳及廣州（14 及 48 分鐘），建立「一小時生活圈」。
但，正如袁易天在 6 月 27 日舉行的「城鄉論壇──從菜園村看城鄉經濟的可持續發展」的研討會上提問： 「為何我們要好快好快地用一小時離開屋企上班，放假時，又要好快好快地離開香港去玩樂？屋企是什麼？旅館？這是政府所說的發展香港嗎？本土在哪？」
自家：身分知識的建立
有趣是，菜園村女村民的家，除了是個睡、吃和育兒的地方，也是她們工作、娛樂、聚會、以及增長知識、交換經驗及建立身分的場域。她們的家，不似都市空間，二分為公共（多為男性）的支薪工作及私人（多為女人）的家庭領域。菜園村的「家」，公私邊界比較含混，鄰居可是隨便來到妳的田邊，問妳拿幾條用來賣錢的紅椒，也可以在家前空地開一枱麻將；她們也在自家的土地上學會務農、種花、採蜜千種百樣的、在地的、體驗性的知識（embodied
knowledge），成為她們的特質，跟其他都市婦女區分開來。她們談的不只是美白瘦身和買樓，也有跟附近的昆蟲鳥獸的相處，跟無常天氣的拉鋸。當然，只要妳去過菜園村，不難發現偌大的廚房成為她們嘻笑、分享、實驗不同就地取材的創意菜色的好地方。如果經濟就是生計活動，那麼菜園村的「家」，比股市樓市這些虛浮無根之空間，誰更經濟？
很記得，有次跟村民阿竹沿石崗河踏單車，我們走在人車共用的狹路上，車在我背後，甫聽見車聲，我已慌忙閃避，阿竹卻施然繼續直過，說了一句：「妳果然是城市人，我們村民是不會讓車，這條路是共用的。」
 其他文章
回頁頂
|
